“修書”的樂趣

　　原標題：“修書”的樂趣（遇見）

　　“老孫！”周末一大早，我去古舊書市“淘寶”，耳邊突然傳來一聲呼喊。循聲張望，發現一個熟悉的身影，是戰友老王。早就聽說，他從部隊自主擇業后從事舊書收藏和古籍修復，沒想到會在這里相遇。

　　多年前，我和老王同在一個軍種服役。那時就知道他喜歡收藏舊書，還聽說他愛人隨軍后，專門從事古籍修復。退役后，他們夫妻倆靠著熱愛和執著，傳承起這門冷僻的技藝，還有了自己的“古籍修復工作室”，在圈內小有名氣。

　　老王的攤位主要以古籍、碑帖為主。他藏有大量手抄本，涉及各種題材，這些可都是他的“寶貝”。他打開手機相冊給我看。家里的書柜里、架子上，古舊書籍滿滿當當。“數量已有上萬冊！”老王的口氣自豪，讓我羨慕。

　　“飯來啦！”我們暢聊正酣，碰巧老王的愛人來送飯。當年我就非常欽佩她放棄工作專心修書的勇氣，很想知道其中緣由，這次終于有了機會。

　　原來當年隨軍后，老王的愛人偶然看到丈夫買回的一本石印古籍，紙頁泛黃，字體漂亮，這是她第一次接觸古籍。只可惜，書中有不少被蟲子蛀咬的地方，還有一些殘缺。她很心疼，試圖請人修復，可未能如愿。于是她就從網上查找資料，還買來專業教材，嘗試自己修復，然而效果很不理想。

　　查找資料時她發現，全國從事專業古籍修復的人員并不多，所以，就動了自己學習古籍修復的念頭：“當時想的是，把破損的書籍修好，給后人留下一段完整的記憶。”

　　聽罷，我對他們的執著更增添了幾分敬意。說起來容易，做起來卻并不簡單。對老王的愛人來說，一切都是從零開始。她聯系過幾家圖書館想自費參加學習，可惜這些培訓都不對外。經人介紹，她找到了一家省級圖書館的一位老師，才算正式走上古籍修復之路。

　　雖說有思想準備，但跨進了門檻才發現，困難遠比自己想象的多。修復一本破損古籍，需要刷塵、拆線、粘頁、補殘等二十多道工序，還要蒸、揭、托，一招一式都有嚴格的操作規范。老王的愛人從舊書刷塵、紙張配染、糨糊調制等最基礎的知識學起。

　　常常是，長夜孤燈下，一把剪刀，一只鑷子，一把刷子，一個噴壺，一瓶糨糊，一練就是幾個小時。有時，要先去除舊的修復紙和上面的糨糊，必須噴水潤濕后，再用針尖和手指肚把那些紙一點點搓掉。手輕了，搓不掉；手重了，搓壞紙。如何掌握好火候，非常考驗人。

　　有一年，一位藏家托人寄來幾部殘損嚴重的古籍，其中一部每頁都有幾十個蛀洞。老王的愛人先用軟刷、鑷子細心清除臟物，然后用毛筆尖蘸糨糊沿孔洞周邊涂抹，以相近顏色的修復紙貼補，再用針錐、鑷子等工具小心去除多余的修復紙和孔洞周圍的糨糊。每頁都要花費五六個小時，有的甚至需三四天時間。三個月后，古籍重獲新生，藏家驚詫不已，連連稱贊。

　　那時老王只能利用業余時間給妻子打下手。退役后，他虛心當起妻子的學徒，并很快成為最佳拍檔。常常是，妻子完成修復的前幾道工序，后面的殘字補缺就交給老王。

　　殘字補缺，是補全古籍上所缺的內容。這道工序既需要一定的書法基礎，又需要考證文字、版本等信息。老王十幾歲就開始練習書法，這項工作不在話下。只是抄補費時又費力，每頁都要花上幾個小時甚至十幾個小時。

　　有人說，古籍修復像繡花，要的是精細，考驗的是韌性和耐力。“其實，比繡花還繁瑣。古籍本身很脆弱，經手的每頁紙不少歷史都在百年以上，不能反復嘗試。有時候，還要會‘老牛大憋氣’！”老王笑言。

　　見我疑惑，他愛人接過話頭：“有些古籍受損嚴重，書頁絮化，修復時必須屏住呼吸，如果喘氣太粗，就會紙屑橫飛，甚至導致已校好的殘字錯位。”

　　如此一講，我似乎找到了古籍修復這門技藝“冷僻”的原因。老王說，還有一個因素，就是收入的問題。他剛修完一部古籍，耗時十多天，收費也不高。盡管如此，他們夫妻倆還是如癡如醉，沒有想過放棄。

　　“入行時是愛好，后來就是責任。做的時間越長，無形當中就有了一種使命感。”老王說。為了傳承好這門技藝，他們夫妻倆從十幾年前就開始通過網絡做起民間古籍保護宣傳，還經常自己帶著古籍善本、宣紙和修復工具到學校、社區舉辦公益講座，讓人們了解古籍修復的技藝，感受傳統文化的魅力。

　　看到越來越多的人開始關注古籍，看到那些殘破的古籍重獲新生，老王夫妻倆開心地笑了。那一刻，所有的堅守、所有的付出，他們都覺得值了！