讀宗城《至少還有文學(xué)》：文學(xué)本就是生活的一部分

　　青年作家宗城的隨筆集《至少還有文學(xué)》（北京十月文藝出版社）以客觀的筆調(diào)、細(xì)膩的情感，對(duì)30余位中外作家進(jìn)行評(píng)傳式解讀，運(yùn)用橫縱對(duì)比的寫法讓一眾困惑讀者的疑問迎刃而解。通讀全書會(huì)發(fā)現(xiàn)，文學(xué)和生活緊密相連，它本就是生活的一部分。

　　本書解讀的諸位作家無一不是個(gè)性獨(dú)具又名垂文學(xué)史的名家。按說他們多擁有不止一本傳記，想要寫出新意難度很大。這本書的可貴之處在于，作者采用的是評(píng)傳手法，而不是寫這些作家從出生到死亡的完整一生。作者提煉出作家生活與創(chuàng)作的連接點(diǎn)，深入作家心靈，尋找作品的誕生與作家命運(yùn)的關(guān)聯(lián)。書中對(duì)菲茨杰拉德的書寫令人印象深刻。宗城以“1907到1919”“1920到1929”“1930到1940”三個(gè)時(shí)間段來刻畫人物。這種劃分，不僅暗合美國(guó)社會(huì)發(fā)展，更是菲茨杰拉德創(chuàng)作與生活的三個(gè)重要階段。此外，作者牢牢抓住生活與文學(xué)的緊密聯(lián)系，對(duì)深刻影響菲茨杰拉德的女性進(jìn)行了精彩講述。菲茨杰拉德的初戀女友姞內(nèi)瓦出身豪門，與平民菲茨杰拉德門不當(dāng)戶不對(duì)。遭到女友父親堅(jiān)決反對(duì)后，二人最終分手。關(guān)注到菲茨杰拉德這一深刻的心靈體驗(yàn)，作者解讀說：“菲茨杰拉德始終銘記那個(gè)夏天，他在往后的小說里，在黛西、格洛麗亞、瓊斯、羅斯瑪麗這些女人身上，一次次重復(fù)姞內(nèi)瓦給予他的歡樂和感傷，盡管他對(duì)此長(zhǎng)期否認(rèn)。”

　　宗城的書寫采取平視視角，他絕不一味唱贊歌，而是在客觀講述作家人生高光時(shí)刻的同時(shí)，也直陳他們或眾所皆知或鮮為人知的不足。比如作者認(rèn)為，太宰治對(duì)太田靜子的抄襲主要有兩處，一是“生而為人，我很抱歉”這一名句，二是“在新小說一籌莫展，又被太田靜子的日記深深吸引后，在威逼利誘下，他公然把她的日記作為《斜陽(yáng)》的底本，稍作修改后拿來發(fā)表”。即便這種類似剽竊的行為得到了后者允許，但宗城依然認(rèn)為，不能忽視原作者被遮蔽的光輝。他的批評(píng)是客觀節(jié)制的：“今人禮贊太宰治的才華，也應(yīng)正視那些才華背后的真正貢獻(xiàn)者，至少，出版社所能做的，是在《斜陽(yáng)》的書封上，不只署上太宰治的名字，也讓這本書的另一位作者——太田靜子，回到她理應(yīng)站在的位置。”

　　通過這種平視書寫，我們對(duì)這些名家名作有了更深入的認(rèn)識(shí)。而宗城的書寫也如他自己所說，“沒有采用教條的學(xué)院分析式話語，而是試圖在‘學(xué)理性’和‘可讀性’之間找到平衡，把作家們的作品和故事更生動(dòng)地展現(xiàn)出來。”得益于宗城扎實(shí)的案頭工作、深入肌理的閱讀以及橫縱對(duì)比的靈活寫法，一眾作品的精髓在書中被娓娓道來。