讀書(shū),長(zhǎng)夏的一服清涼散
□靳小倡
關(guān)于夏日的記憶,總是烈日炎炎,蟬鳴如雷,暴雨如注。極端的天氣,總是需要找點(diǎn)極端的東西來(lái)對(duì)沖其中的戾氣。看電影自然是一種選擇,漂流也不錯(cuò)。不過(guò),我最喜歡的消暑佳品——屢試不爽——讀書(shū),一個(gè)字是一個(gè)字的,如嚼冰塊,煩躁消除,溘然忘暑。
《四季讀書(shū)歌》中寫(xiě)道:“夏讀書(shū),興味長(zhǎng)。荷花池畔風(fēng)光好,芭蕉樹(shù)下氣候涼。”于樹(shù)蔭下執(zhí)書(shū),半躺于搖椅之上,不失為消暑納涼的一劑良方。“養(yǎng)心莫如靜心,靜心莫如讀書(shū)”,讀書(shū),亦讀心境。唯有心靜,方能拋去溽熱與煩躁,在書(shū)海中神游八方、漫步古今,任性處還可仰天長(zhǎng)臥、隨遇而安。“常言五六月中,北窗下臥,遇涼風(fēng)暫至,自謂是羲皇上人。”個(gè)中況味非親歷者不可得、不可知、不可懂。
有一年暑假,沒(méi)錢(qián)去旅行的我坐在路邊的樹(shù)蔭下讀陀思妥耶夫斯基,過(guò)往的朋友紛紛“勾引”我去村前的小溪里游泳。有那么一瞬,我是被這巨大的誘惑所吸引的。不到極致的東西,總是無(wú)法讓人過(guò)分地沉淪。絕色美女娜斯塔霞悲慘到極致的經(jīng)歷、梅什金高度的善良與真誠(chéng),使得那個(gè)暑期極其短促,沒(méi)有跟朋友們一起去戲水,仍有荷風(fēng)撲面,及至忘情處,片言會(huì)心,掩卷而笑,絲絲清涼沁入每一個(gè)毛孔。
古人亦愛(ài)夏日讀書(shū),車(chē)胤囊螢夜讀的境況自是我輩中人所無(wú)法體味的。古時(shí)沒(méi)有避暑納涼的設(shè)備,讀書(shū)時(shí)難免汗流浹背。“人皆苦炎熱,我愛(ài)夏日長(zhǎng)。”唐人柳公權(quán)就喜歡忍著酷暑讀書(shū),并把對(duì)天氣的忍受變?yōu)榫裆系南硎堋L諟Y明北窗下靜臥,遇涼風(fēng)突然拂來(lái),自謂是“羲皇上人”。好讀書(shū)欣然忘食的他,大概是并不需要午休的。
清人張潮在《幽夢(mèng)影》中說(shuō)夏有三余:“晨起者夜之余,夜坐者晝之余,午睡者應(yīng)酬人事之余。”午睡時(shí),拋開(kāi)鉤心斗角,掙脫名韁利鎖,身心自由舒展,睡前再讀一些讓人悠然神會(huì)的文章,然后沉浸在酣眠之中,此樂(lè)何極?難怪蔡確在夏日臥讀后醒來(lái),會(huì)有如此的心曠神怡和超凡脫俗:“睡起莞然成獨(dú)笑,數(shù)聲漁笛在滄浪。”
一位評(píng)論家說(shuō):“許多人都以為,夏日讀物應(yīng)該像他的帽子一樣輕、像他的上衣一樣薄。這種信念導(dǎo)致了空洞的文學(xué)的泛濫。在夏天讀夏日文學(xué)的人一直只看這種書(shū),它們會(huì)麻痹人的思想,耗盡人的智力。”但對(duì)夏日閱讀的討伐并沒(méi)有持續(xù)太久。一位書(shū)評(píng)人說(shuō):“按照我們的習(xí)慣,夏天就是無(wú)所事事的日子。但如果一個(gè)人在冬天喜歡讀歷史、隨筆、社會(huì)學(xué),他在夏天一樣可以看。”夏日閱讀提供了一個(gè)理想的空間,既可以用來(lái)逃避工作的壓力,也可以用來(lái)自我提升。
香囊、驅(qū)蚊水、電風(fēng)扇、紙扇、空調(diào),都是長(zhǎng)夏里極好的“清涼散”,獨(dú)獨(dú)缺少了讀書(shū)這一服。三毛說(shuō):“讀書(shū)多了,容顏?zhàn)匀桓淖儭TS多時(shí)候,自己可能以為許多看過(guò)的書(shū)籍都成過(guò)眼煙云,不復(fù)記憶,其實(shí)他們?nèi)允菨撛诘摹T跉赓|(zhì)里,在談吐上,在胸襟的無(wú)涯。”“三日不讀書(shū),便覺(jué)語(yǔ)言無(wú)味,面目可憎。”我們或許終其一生也讀不出三毛的境界,臻至黃山谷的遠(yuǎn)悟。
“高樹(shù)涼風(fēng)落翠陰,古詩(shī)三百治平音。壯年且盡雙瞳力,莫為功名易動(dòng)心。”“安得一服清涼散,人人解酲。”讀書(shū)使人暫別塵世生活的無(wú)奈與紛爭(zhēng)、浮躁和虛妄,既是一次難得的心靈憩息,也是一次與智者的對(duì)話,解暑,亦“解酲”,使你遍身都是文字賦予的清涼。你清涼時(shí),周?chē)矔?huì)變得更清晰。讓你找到讓煩躁、虛妄偃旗息鼓的方法,勝過(guò)“歲月靜好”給予的空虛美麗。
- 2022-08-03有書(shū)做伴故事多
- 2022-08-03吉林:退伍軍人變身“真人圖書(shū)”
- 2022-08-03浙江:軍地共建“書(shū)香筧橋”
- 2022-08-03天津: 線上書(shū)香推“八一特輯”





